Rendez-vous
Chantal Anglade, pour I'AfVT, 06 mars 2020

Coupole du Crematorium du Pére Lachaise

Jean-Francois était taiseux, me dit son fils Gwendal. Je ne sais pas. Peut-étre. Je sais qu’'il m’a dit et
appris beaucoup, et c’est vrai que c’est en peu de mots.

Il n’exprimait pas aisément ses sentiments, me dit Nadia. Oui, je la crois.

Pourtant, qu’exprimait Jean-Francois, si ce n’est de 'amour ? Que donnait-il a 1a pelle, si ce n’est de
I'amour ?

Il citait souvent, trés souvent, Eluard : « Il n'y a pas de hasards, il n'y a que des rendez-vous ».

Mon premier rendez-vous avec JF, ce fut le 19 septembre 2016, aux Invalides, lors de ’hommage aux
victimes du terrorisme qui suivit a la fois le 13 novembre 2015 et le 14 juillet 2016. J’apprenais en
méme temps l'existence et la mort de Lamia. Ce jour-13, il me dit qu'il se trouvait au Caire en février
2009 et qu’il était allé au lendemain de I'attentat qui avait tué Cécile et blessé nos enfants se recueillir
sur la place Al Hussein.

Nous avons eu d’autres rendez-vous : il me parlait des autres, des familles endeuillées auxquelles il
rendait visite aux quatre coins de la France.

Il ne manquait aucun rendez-vous, les yeux brillants, le sourire grand, et sur le cceur sa belle et
lumineuse Lamia.

Quand je lui ai demandé d’apporter son témoignage dans un premier lycée, il est venu au rendez-
vous, une premiere fois en mai 2018. Et c’est lui qui remerciait les éleves : « « je vous remercie d’étre
13, plus jeunes que Lamia qui avait 30 ans, et aussi beaux qu’elle ». Sa parole était breve, tournée a la
fois vers la nécessité de la transmission et vers 'amour : il précisait que ce n’étaient pas les paroles
qui lui donnaient force et courage, mais les gestes, « les petits gestes d’amour ». Et il m’écrivait
quelques jours plus tard : « C’est a nous, désignés en quelque sorte par les événements, de tout faire
pour qu’on n'oublie pas bien s{ir mais tournés vers I'avant, vers la vie ».

Je lui ai proposé un second rendez-vous en lycée dés la rentrée suivante, parce qu’'avec deux classes
nous travaillions sur la Mémoire et qu’il montrait un trés vif intérét pour la question mémorielle : il
a accepté avant que ne lui soit diagnostiqué le cancer qui 'a emporté aujourd’hui. Et tandis qu’il
ressentait une immense fatigue, il n’a jamais accepté de remettre a plus tard ce rendez-vous et a
témoigné devant les lycéens le 21 novembre 2018.

Les lycéens avaient mis en voix des poemes qu’'on appelle des « tombeaux littéraires » dont
’admirable CONSOLATION A M. DU PERIER SUR LA MORT DE SA FILLE datant de 1599 :

Le malheur de ta fille au tombeau descendue
Par un commun trépas,

Est-ce quelque dédale ot ta raison perdue
Ne se retrouve pas ?

(..)

Mais elle était du monde, ot les plus belles choses
Ont le pire destin,



Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L’espace d’un matin.

Et un sonnet de Ronsard :

Pour obseques recois mes larmes et mes pleurs,
Ce vase plein de lait, ce panier plein de fleurs,
Afin que vif et mort, ton corps ne soit que roses.

Etle céléebre poéme d’'Hugo :

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Mais aussi la ballade - épitaphe de Villon, dédiée a nos « fréres humains » : « Mais priez Dieu que tous
nous veuille absoudre ! »

Je n’énumere pas ces poemes pour donner des citations qui diraient mieux que moi-méme la
disparition d'une enfant ou d’'un ami, mais parce que Jean-Francois le taiseux aimait la littérature, il
avait un carnet de lectures dont il parlait volontiers, il aimait davantage écrire que parler et, pour qui
savait lire, il y avait dans les longs mails qu’il nous adressait, je le crois, plusieurs niveaux de
signification.

Quand les questions des lycéens ont porté sur la Mémoire, il leur a répondu qu'’il appréciait de parler
avec des lycéens : « Avec vous, c’est la transmission, le fait de perpétuer la mémoire d’'une fagon ou
d’une autre, qui se joue ».

Par ailleurs, dans son souci de transmission, Jean-Frangois était un passeur: sa troisiéme
intervention en lycée, il a tenu a ce qu’elle ait lieu dans un lycée ou I'un de ses amis mettait en scéne
des comédies musicales pour s’amuser et des rencontres pour réfléchir, et c’est au début de cette
année scolaire, le 07 novembre 2019, qu'il y est venu avec nous, tandis que la maladie I'habitait. Ce
jour-13, il dit aux lycéens : « la mémoire n’a pas d’age ».

Jean-Francois le taiseux parlait aux éleves. Il écrivait a ses amis.

Jean-Francois s’asseyait prés d’ici sur un banc en face du Jardin du souvenir que nous appelions le
banc de Lamia, et acceptait que I'on y vienne pres de lui.

Jean-Francois saisissait 'amour, suscitait I'amour et le partageait.

De quoi parlait-il lorsqu’il disait malicieusement qu’il était venu a vélo mais que Nadia ne le savait
pas ? (Il ajoutait : je le lui dirai).

Jean-Francois n’a jamais parlé d’autre chose que d’'amour, a moi, a vous, a nous.



